2024年，福岛县的旧民居面临拆迁。青年亮介在清理祖父遗物时，发现了一盏布满灰尘的煤油灯。当他把灯点亮，一道暖光投射在墙上，竟然映射出了60年前的影像：那是战后的日本乡村，电灯刚刚引入。亮介的爷爷辰藏曾是村里最好的煤油灯匠人，他固执地认为“电是冰冷的光”，并带领村民抵制电灯入户。为了保护祖传的手艺，辰藏甚至差点烧毁了村里的第一座电线杆。但一次意外，他年幼的女儿在煤油灯下被烧伤，村中老人也因为看不清夜路跌落山谷。辰藏才终于明白，他守护的不是手艺，而是那个被时代抛弃的自己。他亲手点燃了家里第一盏电灯，将那盏煤油灯封存进了壁龛深处，留给孙子一个世纪的沉默。
哭点极低，后劲极大。全片没有坏人，只有被时代碾压的小人物。煤油灯与电灯的光影对比象征着执念与和解。小成本制作却拍出了史诗感，爷爷最后那句“光没有错，错的是抓着光不放的人”值得裱起来。
▶
电影
一场基因实验失控后，动物园里的所有动物都获得了人类智慧，并开始对游客进行“反向参观”…
▶
电影
老村长花了一辈子劝村民搬出大山，他的教师儿子却花了一辈子教孩子们不要走出这堂课。
▶
纪录片
跟踪拍摄全球12个夭折的创新项目，揭示一个反直觉真相：失败得越壮烈，影响越深远。
▶
电影
为了留住爱情，他们决定杀死彼此心中最完美的“那个恋人”。
▶
电影
两个死对头在泰国意外结成了最不靠谱的旅途搭档，一路互坑，却不知真正的危机正紧跟其后。
▶
电影
为保护女儿，一个母亲抹去了自己的全部记忆，却发现自己曾亲手掩埋了另一个家庭的秘密。
▶
综艺
本季六位素人共处一栋“信号小屋”，在观察室的明星嘉宾推理下，展开一场关于心动与选择的…
▶
电影
一对即将离婚的夫妻，在卖掉乡间别墅的前夜，被困在卧室里，为了财产分配进行了一场关于爱…